在书评界，很多流传已久的经典都是机缘巧合写成的，比如《查令十字路84号》这本书。作者海伦·汉芙原本是美国一位名不见经传的自由作家，因为热爱读书，又经常缺钱买不起新书，便一时兴起通过购物广告联系到英国伦敦查令十字路的一家二手书店，时不时订购几本二手书。她与查令十字路84号的Max & Cohen书店建立了长期的合作关系，经常与她通信的人是书店的总监弗兰克·德尔。两人的书信来往持续了二十年。随着感情的加深，书店的其他工作人员，以及德尔的妻子和女儿也加入了通信的行列。1968年12月下旬，德尔因病去世。汉芙收到了书店秘书的最后一封信，告知她这个不幸的消息。此后不久，书店也倒闭了。
之后的故事我们都知道了。汉芙把他们的通信汇编成书，名为《查令十字路84号》，成为爱书人心中的圣经，并成为畅销书。这本书收录的最后一封信写于1969年4月，是汉芙写给一位在伦敦度假的朋友的。最后几句话至今仍让人泪目：“卖给我所有这些书的好心人几个月前去世了。书店的老板也去世了，但书店还在。如果你恰好路过查令十字路84号，能不能替我亲一下？我欠它的太多了。”
汉芙最大的遗憾，大概就是没有在德尔去世前飞到伦敦与他到书店相见。在两人通信的二十年里，她曾多次想过要去伦敦，但最终因为经济困难而没有飞去见他。这家老书店一直是她的执念，直到1971年，《查令十字路84号》出版后成为畅销书，一位伦敦书商即将出版英国版，便邀请她帮忙出书，帮她圆了伦敦梦。在这次伦敦之行中，汉芙还留下了不少日记，后来被汇编成《布卢姆斯伯里伯爵夫人》一书。中文版的出版商大概是想借《查令十字路84号》的热度，所以改名为《重返查令十字路84号》。汉芙第一次去伦敦，怎么可能回来呢？这个中文版的书名实在不怎么样。
不过，这本日记还是记录了汉芙在伦敦的很多经历，比如她第一次入住布鲁姆斯伯里街的一家酒店。她回忆起对这座城市的印象：“我一生都盼望着能到伦敦游玩。我以前看英国电影就是为了看这样的房子……我想看看伦敦，就像一个老人在临死前想看看自己的家一样。我曾对自己说，对于一个天生就喜欢莎士比亚语言的作家和爱书人而言，这是一种自然而然的感觉。”她第一次到达查令十字路84号，这里的一切都是那么熟悉，却又那么陌生。 书店早已变了样：“两间大房间已被搬空，一眼望去一清二楚。就连沉重的橡木书架也被从墙边拉开，翻倒在地，蒙上灰尘，成了无人问津的弃儿。我上楼，进入了另一间空荡荡、阴暗的楼层。窗户上拼出‘Max & Cohen’的字样从玻璃上脱落，有的躺在窗台上，白色的油漆龟裂剥落。”
广告
38岁女领导生活日记曝光，揭露职场内涵，让人头皮发麻
×
她曾无数次向往过这家二十年来接触过的书店，渴望在这里与朋友相聚。这家书店曾是朋友的眼睛和文字呈现给她的。《查令十字路84号》中，朋友在伦敦出差，参观了这家书店，并在心里生动地向她描述：“这是从狄更斯的书里跳出来的一家可爱的商店，你如果看到，一定会爱死它。”走进店里，你首先会闻到“一股陈旧的古书气味，是发霉的味道、岁月的灰尘，还有墙壁和地板的木香混合而成的。”“满眼都是书架——高耸到天花板的古老书架。橡木书架经过漫长岁月的洗礼，虽然褪色了，但依然光彩夺目。”虽然这次她亲自在脑海中参观了这家书店，但她再也看不到书店最好的样子了，因为书店最好的样子就在她的书中。 那些人和那些书，永远定格为文字的画面。
《重返查令十字街84号》写了很多有趣的人，除了与书店有关的，比如德尔的妻子和女儿，还有很多因为名气而来的书迷和媒体人，甚至还有电影明星。与这些人的互动，让汉芙意识到，自己的人生因为这家书店和《查令十字街84号》这本书而改变。原来，她身无分文，卖不出任何作品，穷得无法长时间外出，只能呆在破旧的公寓里，读书消遣。但《查令十字街84号》的出版改变了她。也许它不是畅销书，没有让她变得富有或出名，但它让她收到了无数书迷的来信和电话，“来自那些我甚至不知道它存在的人。它让我得到了好评，它恢复了我一路走来久违的自信和自尊，天知道过了多少年。它把我带到了英国，它改变了我的生活”。 这对于很多不知名的作家来说或许是最大的救赎，写一本书，改变一生。