一个世界的精彩，一个人的梦想\x0d\x0a作者：李敬泽\x0d\x0a1。张岱喜欢的是：幽深的庭院、眼神俏皮的侍女、鲜花和少年、华丽的衣裳、奔马的奔跑姿势、神奇的灯光、蓝色夜空绽放的烟花；梨园里的歌舞，紫檀架子上的古董，雪白的手敲开金橘，还有洁白的水中缓缓展开的新绿茶叶，这些都是张岱喜欢的。 \x0d\x0a2。张岱还喜欢锣鼓、人群。在这沸腾的人群中，有张岱。张岱感叹：人太多了，太挤了，太吵了。但人群散去，天地十分安静，一缕清凉的笛声环绕着新月，三五个人静静地坐着听着，其中就包括张岱。 \x0d\x0a3。张岱是一个贪图繁华、贪图热闹的人。张岱天生就是来凑大热闹的，所以张岱只能等到热闹结束，繁华散去。 \x0d\x0a4。张岱，字粽子，居绍兴，生卒于明清时期。他出身于富裕家庭，很少有杰出的才华。然而，如果你不学书法，你就不能成功剑术，你不能成功学习节操，你不能成功学习文学，你不能成功学习仙术、佛学、农耕。当时人们称他为废物、浪子、愚学者、昏昏欲睡的人。当他老了的时候，可以用一句话来概括：“死老鬼！” \x0d\x0a5。张岱一百年后，贾宝玉出生在金陵。张岱所爱的，宝玉也所爱。宝玉读书，恰如张岱凑热闹。两人都有一种与生俱来的渴望成为“废物”、“废物”自己的冲动。于是，一石道：“莫非‘死老鬼’张岱转世了？张岱又名施公，莫非是女娲留下的青耕峰下补天的一块废石？”张岱一生的足迹南至绍兴，北至兖州。
山东、江苏、浙江，从圣人的诞生地到六朝的金粉和浪漫的湖月，地图上的狭长地带就是中华古代文明的中心。那天晚上，据说这里已经萌芽了资本主义，但据说这颗萌芽又被掐断了。但是??\x0d\x0a7.张岱一行人却是欢喜不已。花以锦为饰，火为食油。他们并不知道来自北方的蛮族正在攻击帝国的长城。他们不知道一名下岗邮递员身后正聚集着更多的人群。这是一支沉默、饥饿、充满仇恨的军队。 \x0d\x0a8。张岱不知道。张岱知道的是：世界正在崩解，天柱即将折断，四维即将分裂。张岱在内心深处等待着那一刻。与满洲的铁骑无关，与李自成的义旗无关，与历史无关。只是白色的大地确实很干净，尘埃落定了。那么??\x0d\x0a9。张岱一行人见证了“末世”。他们见证了无限的美丽，无限的繁华，无限的精致与复杂，见证了缓缓来临的宏伟命运。且不说朝代更替，人事兴衰，这种命运感将穿越康干盛世，开出最美的花朵，即所谓“阆园奇花”：“一梦”红楼》。 《红楼梦》是无数梦想的影子，其中也包括张岱的梦想。 \x0d\x0a10。张岱晚年痴迷于梦想。枕上公鸡啼鸣，夜风归来。五十年来，这始终是一个梦想。白痴才讲梦想，所以就有了《洮安梦忆》。 \x0d\x0a11。此时的张岱国破家亡，无家可归。只剩下一张破床，一张破桌子，一个断腿的古鼎，一把断弦的竖琴，还有几本破书。
还有梦想。也有用秃笔蘸砚书写的字。字迹看似平淡，但应该还是迷人的，就像白发宫女眼角眉间藏着的旧日记忆。 \x0d\x0a12。张岱真正喜欢的是：文字。 \x0d\x0a13。张岱写得很好。不是正直的那种，而是花花公子的那种。太好了有点无耻，太好了有点无理取闹。明代的小品，行文通常比较自由，但二元仍是官风，开朗洒脱，居高临下平易近人。而竟陵家族，越是开明，就越是别扭，就像一个仆人冒充主人，手脚不明。放置。而张岱则是一个无赖、蛮不讲理的人，这只是他在娘胎里带来的随意性而已。 \x0d\x0a14。张岱写得很快。他喜欢用排比，快的时候，就像大珠小珠落在玉盘上，看得人眼花缭乱。张岱喜爱热闹，他的文笔也活泼。他看到六个方向，下笔如飞，没有任何粘滞和中断。短篇小说写慢容易，写快难。对于像张岱这样速度快、荣誉感强、有坎坷的人来说尤其困难。 \x0d\x0a15。张岱也是一个纨绔子弟，所以有一股霸气。写字如操作剑，造句如欺男霸女。比如《报恩塔》第一句：“中华大古玩，永乐大窑，是报恩塔”。例如《君至亭》：“君至亭是一座简陋的亭子，但阁中的东西已尽，君至亭山的一切都结束了。”此等句子，犹如一声呐喊，挡者无敌。 \x0d\x0a16。张岱看着文字中自己所在城市的人们。他失去的一切都被视为他从未拥有过的一切。他没有怨恨或悲伤。
偶尔张岱会感慨，但也只是叹息而已。明朝遗民中，很少有像张岱这样无情的。但张岱的无情却有着更广阔的境界：冬天来了，为何花谢鸟死呼救？而这个古老文明的荒凉冬天已经来临。 \x0d\x0a17。崇祯二年中秋初二，张岱路过镇江。黄昏时分，到了北固山：\x0d\x0a月光倾泻在水中，江浪扑腾，露气被吸入，天色一片洁白。我很惊喜。我把船开过金山寺。我已经完成了第二个鼓。经过龙王殿，进入大殿之后，一切都安静了。月光透过树林漏进来，稀疏如残雪。玉壶的下人拿来了戏具，点亮了殿堂里的灯光，唱起了汉王、晋王的金山和长江之战的诗句。锣鼓声此起彼伏，庙里的人都起立观看。演出结束，天一亮，我们就出发过河了。山和尚到了山下，看了他半天，不知他是人是妖还是鬼。 （《金山夜戏》）\x0d\x0a——这就是张岱的一生，大寂静中的一出热闹繁华的戏。一曲终了，已不见人影，江上有几座青峰。