发现物品的故事
你以为华先生只知道五星级酒店的“杯子的秘密”吗？不，他比你想象的要好得多。
一
让我们从20年前的故事说起：1998年2月6日，福建师范大学。学生何廷芳在上课时突然晕倒，被送往医院检查。医生诊断她患有胸脊髓胶质瘤。为了生存，需要进行大手术，但手术和治疗都非常昂贵。对于生活在农村、十分贫困的何廷芳来说，只有一个选择——等待死亡。这件事很快在学校里传开了，传到了历史系大二学生H的耳朵里。 H 决定做一件事：发起在线筹款活动。但同学和老师的结论都是：“这个方法行不通”。为什么？因为当时的互联网太不发达了。那时，互联网在中国才刚刚起步。就连新浪都还没有诞生。马云当时还在“黄页”工作。全国网民总数不足100万，拥有电脑的家庭就更少了。 “连上网都很少见，更不用说发起在线筹款活动了。”
但H就是不相信邪恶。他找到了学校最著名的语文老师孙教授，启发他写了一封慰问信。那一天是1998年3月20日，当时福州正下着大雨。 H拿着这封信冲进雨中，浑身湿透地跑到了福建电信局。中国第一代网民老荣回忆说：“当时福建电信有一个BBS，发帖的人不多，一天发10个帖子就已经很忙了。”
福建电信的员工看到孙教授的求助信和湿漉漉的H，非常感动，于是将求助信发布到了网上。于是，一篇名为《SOS——垂死之人的呼救声》的帖子在网上疯传，没想到，奇迹发生了，你转发，我转发，你转发，我转发，这封信是很快就传遍了中国各大论坛：5元、10元、100元、200元……汇款单从世界各地飞来，筹款团队终于筹集到了。 30万元，何廷芳得救了，于是就有了“中国第一例网络筹款救助成功案例”。华”。
二
华先生的真名是吴东。吴东小时候，他的父亲是当时国家优秀文化中心的负责人，他是第一个获得一等奖的人，所以在那个没有网络的时代，吴东读了很多很多书。初中毕业前，他已读过一万多本书。进入大学后，他的时间充裕，吴东读书的数量和质量都提升了几个层次。 “当别人在看时尚杂志时，我已经在看外国人写的国际评论了。”如此大量的高水平阅读，让吴东拥有了广阔的视野和一流的品味。大学毕业后，吴东去了上海。短短三年时间，他就成为上海最优秀的公关策划师，成为各大公关公司的宠儿。吴东几经换工作，工资也逐年上涨。但年年上涨的工资并没有让吴东感到高兴。 “我每天都在努力了解顾客的心理和人情世故。我成了我上学时最讨厌的那种人。这样的工作让我感觉很累，而且越来越累。”感觉没什么意义，于是就产生了休息的想法。”2006年底，吴东辞职了。
三
2007年初，吴东来到川南的一个小山村。 600多名孩子在这里等着他。 “我联系了川南的一所学校，决定去那里教一段时间。每个人都生活在自己的岛上，我想去别人的岛屿看看别人的世界是什么样的。”这里非常偏远和落后。 ，没有电脑，没有宽带，没有商店，没有西餐，只有清风和明月，只有孩子们天真的笑脸。 “我在这里教历史和政治，偶尔也教地理和英语。有空的时候，我也会教孩子们诗歌。”工资很少，几乎可以忽略不计，但吴东却感到无比的充实，“这是我一生中最美好的时光。”那是一段贫瘠的时光，但也是我一生中最幸福的时光。”
在教学期间，吴东经常给孩子们描述外面的世界，并鼓励、诱惑孩子们：“外面的世界很美丽，很精彩，一定要走出大山去看看。”为了帮助孩子们走出大山，吴东开设了支教博客，开始写自己的支教经历。与此同时，他开始筹集各种捐款。 400元、600元、1000元……在他的努力下，学校的硬件设施得到了很大的改善。
很快，一年的教学时间就到了。吴东放学的那天晚上，无论老师怎么劝，孩子们都不肯回家。他们偷偷一起下山，在吴东必经的桥上用旧课本点燃篝火，然后站在篝火旁。别再挥手了。吴东坐在车上，眼里含着泪水，哽咽着对校长说：“别停，别停。”
四
2008年5月，吴东回到上海，重操旧业，担任上市公司公关总监。很快，发生了一件大事。知名博主卢松松讲述了这样一个故事：公司老板最喜欢考察民意。在一次微信私人采访中，他得到这样的信息：“某位高管偷了你的钱。”老板顿时郁闷起来：“我对高层那么好，没想到有人偷了我的钱？”于是他决定一探究竟。但我可以向谁查询呢？老板立刻就想到了吴东。 “吴东聪明、机智、专业。”没过多久，吴东就把厚厚一叠资料放到了老板的办公桌上。当老板转身的时候，他的心就凉了。其中大部分是中高层人士。 “如果一切都打开的话，公司就无法运营了。”经过老板一夜的奋斗，
第二天我一一与名单上的人见面，“你们所做的一切我都知道，只要你们以后努力，过去的都会被忘记。”虽然事情就这样解决了，但是通过这次谈话，所有人都知道了，告密者就是吴东。所以从那时起，大家都对吴东另眼相看，并开始在很多事情上排斥吴东。吴东很理解，很快就辞职了，开始找新工作。每次他找新工作，面试和复试都很顺利，但每次到了入职的时候，他却突然被新雇主放过了。这样反复了三四次，吴东才明白老东家的高层在暗中算计他。
他一甩手，我就不再找工作了。
▲ 华先生拍摄的篮子工人
吴
吴东干脆自己创业，成立了一家软件公司，开发APP移动应用软件，生意还算不错。
2009年的一天，吴东突然接到电话：“吴老师，你说外面的世界很美好，我们出来后发现不是那样的。”吴东当志愿者老师时教过的一些学生，初中毕业后就去了海边。 “原来你是个骗子。”吴东听后心里不舒服，他立即做出了决定：“我要亲自去体验一下农民工，看看这些学生离开学校后是怎样生活的。”吴东摘下眼镜，穿上农民服，来到东莞的劳动力聚集区长安镇。我开始在一家印刷厂当搬运工，当蜘蛛侠清洁建筑物，并在建筑工地当杂工。
…………
在这次亲身经历中，吴东突然明白了很多以前不明白的事情。比如，为什么农民工喜欢在公共场所大声播放音乐？ “因为他们上班的时候，手机就收起来了，一整天都没有什么娱乐，所以他们一拿到手机手里，就想尽情享受。”因为有了认识和了解，吴东变得越来越慈悲，“我不再那么自以为是和狂妄了。”才打了一个月的民工，吴东的身上就已经布满了伤痕，整个上半身都开始脱皮，漂亮的脸蛋变成了黑斑，头发凌乱，胡须蓬乱，看上去十分狼狈。就像他老了十岁一样。 。当他体验完回到广州后，他想去一家快餐店买菜。站在门口，他犹豫道：“我觉得羞耻，不敢进去。”
这一刻，他终于明白了那个学生说的话：“吴老师，你说外面的世界很美好，我们出来之后，发现并不是那样的。”吴东心里有些愧疚。 “当我告诉他们外面的世界很精彩时，我并没有告诉他们城市的精彩并不属于每个人。”吴东觉得应该做点什么，于是他找了一群朋友，设计了一些自助、互助的辅导课程。 ，帮助这些孩子适应工作生活。 “我能帮的就只有这些了。”
教学经历和这段潜在的经历对吴东影响很大。他突然想到了孙悟空。上大学时，吴东最喜欢的一本书是金和哉的《悟空传》。吴东至今还记得书中的豪言壮语：“我要这片天空，再也无法遮住我的眼睛；我要这片土地，再也无法掩埋我的心；我要众生明白我的心意；我要一切诸佛，悉皆消失。”
2010年，微博开始流行，吴东注册了一个微博账号，并取名为“花果山X书记”，这也是“花总”名字的由来。武动希望自己能像孙悟空一样，时不时地“捣蛋”，承担起应有的社会责任。 “我不想当公务员，也不想当战士，我只想做一个负责任的网络公民。” 。这个公民有底线、有良心，不造谣，偶尔辟谣，帮助别人，观察社会，发表意见，参与公关话题，希望能推动一点点社会进步。”
▲“表弟”杨大才
土地
2011年7月23日，温州发生一起特大列车事故。华先生在浏览新闻图片时，突然有了一个意外的发现：“某位领导佩戴的手表疑似是劳力士恒动系列，这款手表的价格应该在6万到7万元之间。”这个发现给了华先生一个想法。 ：“看看官员们戴的是什么手表？我想用手表识别来促进财产披露。”于是，华先生开始在网上搜索，然后在微博上发布了数十名官员佩戴“疑似名表”的照片。有人指出这块疑似是哪款名表。华先生还在微博上指导大家如何识别手表：“表带连接的地方叫表耳，上链的地方叫表冠。你还可以看看手表上刻度的分布情况。”表盘、有没有小表盘、表面是什么颜色、表带是什么材质的……”没想到，这些帖子火了，引发了全国的赏表热潮。
不久，著名的“表弟事件”发生了。陕西包茂高速公路发生翻车事故。时任陕西省安监局局长杨大才因“微笑应对灾难”而引发网友公愤。有眼尖的网友发现：“杨大才戴着一块金表，好像是劳力士的。”随后，不少网友继续跟进，“他戴过五款不同款式的名贵手表”。杨大才慌了，在微博回应：“我只有这5块手表。”华先生看到这个回复，坐不住了，发了一条带图的帖子：“我帮导演召回了另外7块手表。”至此，网友们立刻疯了，批评杨大才“无耻”，这就是当年著名的“表弟事件”。
此后，官员们在公共场合佩戴名贵手表的情况就很少见了。这期间还发生了一个小插曲。华先生的微博账号因一直在寻找手表而被封锁。
七
经过短暂的挫折后，华先生注册了一条新微博，取名为“华先生丢了金箍棒”，并在简介中郑重表示：不要以貌取人。很快，华老师又有了另一个想法——为各行各业写一本《假装指南》。社会上装酷的人越来越多，华老师也受不了了，于是他想写一套《装酷指南》，“教大家一眼就能识别谁在装酷”。这就是“假装指南”系列。开箱即用，例如《如何在微博上假装上流社会》：
添加V是必要的，但必须勉强完成。
肯定是八卦，但肯定是外国的或者古代的，至少是民国的。
您可以发布晚宴照片，但不要拍摄菜肴的照片。低调拍明星同桌照片，构图要随意。
不谈钱，就不能不谈天使投资。
不要炫耀您的金卡和白金卡。满地飞的都是管家。如果你不小心，你可以炫耀你的个人银行卡。
…………
比如《眼镜装饰指南》：
你认为这会迫使国王登上王位吗？
错误的！我们都知道凤凰主持人梁文道，
他是一个心地善良的人，平时也很单纯。
那个黑框眼镜看起来很普通吧？
大错特错了，快去插入你自己的眼睛吧！
那就是著名的“巴郎金枝”。
日本鲭江手工艺世家山本泰八郎的作品。
真正的伪装者和很棒的人，
它们都是由小日本手工制作的赛璐珞镜框制成的……
这套《假装指南》因其诙谐的言辞和高尚的品格很快在网络上走红。作家王小山称赞道：“太高兴了，忍不住再玩一遍。”吃货陈晓庆称赞：“狂笑了半个小时。”导演贾樟柯称赞：“很好玩。”很多人可能不知道，现在流行的“强迫风格”这个词，就是当时的华先生发明的。
《装逼指南》火了之后，华老师把它做成了手机APP，并给它起了一个优雅的名字——“装逼指南”。用户安装量很快就突破了100万。可就在这个时候，华先生突然不再写《装逼指南》了。为什么？因为他做梦也没想到，这些本意是讽刺、揭露自命不凡的文章，竟然起到了反效果，成为很多人的“自命不凡手册”。这让华老师有些傻眼，“本来是为了反做假，没想到最后却变成了教程。”
于是华先生果断停止了写作。
▲ 华先生在法庭前被袭击
八
2012年五一劳动节，华先生在家上网时，无意中看到一条消息——世界奢侈品大会发布了全球奢侈品牌排行榜。华先生一看名单，就感觉不对劲：“名单上有一些大众化的品牌。”于是，华先生开始寻找“世界奢侈品俱乐部”。做完这件事后，华先生突然发现：“这个叫世界奢侈品协会的组织，其实是一个叫欧阳坤的中国人注册的。世界奢侈品协会号称是非盈利组织，但它却经常利用各种手段来牟利。” 。 “先生。华在微博上发布了这一发现，提醒大家警惕这个世界奢侈品俱乐部。
没想到一周后，华先生收到了一封恐吓信。一个名为“东北讨债兄弟”的ID发来警告：“不要断人家财，否则我给你一刀。” “等我找到你，就一句话，他连一把刀都不会说！”华一向有刺猬性格，你越是吓人，我就越固执。于是，他开始全面揭露世界奢侈品俱乐部的骗钱手段，这一次，世界奢侈品协会着急了。 2012年6月，欧阳坤向上海警方报案，声称有人发匿名邮件索要钱财。 30万元公关费阻止网络攻击，怀疑勒索者是华先生，华先生认为这很荒谬：“电子邮件地址和银行账户都不属于我。”欧阳坤再次向警方报案，声称自己再次被“索要30万元公关费”，这次邮件中指定的付款账户是华先生的银行账户。不但没有吓跑华先生，反而激起了他更强烈的斗志，于是他写了更加无情的揭露文章。
接下来，华先生发现，“有人冒充记者联系我，询问我的电话和地址。”聪明的华先生当然知道，“有人想找上门来教训我。”但越是这样，华先生就越决定拼死一战。 ：“这越来越像是一场一人之战，即使明天没有观众，我也会尽力而为。”我的努力让骗子受到了惩罚。如果我赢了，我就赢得了希望。华先生的一系列爆料终于引起了《南方周末》和《新京报》的关注。受到关注后，两家媒体都发表了深度报道，揭露了华先生的真面目。世界奢侈品俱乐部的“皮包公司”勃然大怒，起诉两家媒体和华先生：“虚假报道和诽谤”。
2014年10月28日，北京市第三中级人民法院就此案开庭审理，华先生作为当事人旁听了庭审。庭审结束后，他刚走出法庭大门，就遭到了几名壮汉的袭击。 “一名男子走上前，按住了车门，他用一只手抓住我的衣领，试图将我拖出车外。我正扶着靠背，正要反击，却遇到了他，一拳打在我身上。” ……”幸亏司机起步快，华先生只挨了一拳，衣服被撕破，但没有被拖下车，否则就惨了。 “你敢在法庭面前出手，你真勇敢。”
庭审结束后不久，民政部宣布世界奢侈品协会为山寨协会。华先生虽然赢了这场“战争”，但也赢得很惨。因为这场官司之后，不断有人前来寻找他的“下落”，华先生只好去了越南。 “我很害怕，所以我不得不出去避难。”
九
这场“战争”之后，华先生沉默了好几年。出于对父母的责任，他不想站出来插手别人的事情。从越南回来后，华先生因为害怕遭到报复，开始了“以酒店为家”的生活。 “我的生活就是从一家酒店到另一家酒店，从一个城市到另一个城市。”有一次，他住在某家旅馆。入住五星级酒店后，“中午回到房间的时候，我不小心撞到了清洁工大姐正在做卫生，我正好看到她在用脏毛巾擦杯子。这让华先生非常惊讶。 “我原本以为五星级酒店会比其他酒店做得更好，但我很惊讶。”华先生突然灵机一动——五星级酒店都是这样吗？于是他买了一台“闹钟式相机”，开始大规模的调查拍摄。华先生对此次调查感到非常失望。 “几乎所有的五星级酒店都是这样。”华先生一开始并不想向外界发布这段视频，认为自己只需知道即可。
但后来，他的母亲病重了。照顾母亲的华先生突然又恢复了一点孙悟空的感觉。 “当你有一天突然发现他们变得这么老的时候，有些事情你其实一直都清楚。”如果你不这样做，你会觉得你仍然要过不只为自己而活的生活。 “华先生心里的猴子又活了，我不是一个把自己埋在一亩三分地里等死的人。”于是2018年11月14日，华先生在微博发文。 《杯子的秘密》一经发布，用近12分钟的偷拍镜头曝光了十几家五星级酒店的卫生乱象，这一爆料立即引发网友热议，引发热议。 “我之所以发布这个视频，是为了推动酒店业的发展。”这也是华总的初衷。
但很快，发生了两件事，让他感到非常失望。第一件事：身份泄露。华先生的个人护照等信息被酒店从业人员发到了微信群里，并表示“老板入住时一定要互相告知”。华先生因此成为酒店行业的“不受欢迎的人”。第二件事：遭遇人身威胁。有人给华先生发私信：“我会找到你，杀了你。”这两件事让华先生非常难过。他在微博上写了两句话：“你能想办法解决问题吗？，而不是解决我。” “如果你像这样打生命之战，你就必须每天小心，不要指望有一个美好的结局。”华先生心里一定很难过吧。
捡起
华先生在接受《广州日报》采访时，说了一件很伤心的话：“我的勇气已经所剩无几了，经过这次折磨，勇气都快磨灭了。我都40岁了，不应该再这样了。”将来再做一次。”我感觉我已经没有力气去做这样的事情了。”看到这句话，我的心抽搐了一下，眼前出现了这样的场景：华先生站在一座孤岛上，四周都是一望无际的海水，不管怎样，我很佩服华先生，也许这个世界上最缺的就是像华先生这样对社会有益却得不到的人。他们不在乎名誉和权力，但只是希望“黑夜里能多一点光明”。
看着站在孤岛上的华先生，我想起了一段话：“不应该让那些为公众服务的人被冻死在雪地里，不应该让那些为公众谋福利的人去打仗”。不应该让那些为自由铺路的人孤军奋战，“这个社会需要华先生这样的人，我们需要珍惜他、照顾他、保护他。而且，我们要知道，保护华先生，实际上就是保护我们自己。只有我们保护他，孙悟空才会骑着七彩祥云归来，再次豪情高歌：“我要这片土地，我的心不能再被埋葬。我要这一天，不能再被埋葬。”不再隐藏。”别让我瞎了。”